INVIERNO

El invierno tiene la confusa transparencia
De los vidrios opacos
La semblanza de algunos lugares mojados
La lluvia pertinaz
Las flores cristalinas
Las casas grandes que quedan sin fuego
En las noches húmedas
En que abundan los fantasmas
He llorado mucho agarrotado en los cristales
Del invierno
Se siente cada instante como aguja
Navegando en la imagen
desierta de la memoria
Cada día más remoto bajo la lluvia
Se eleva el sol como un gajo de ausencias
Como la copa de los pinos solitarios
Como un buque que se lleva la noche
Y nos deja un invierno
Sin leña en la hoguera
Sin sal en los canastos
El invierno tiene la confusa
Transparencia
De la niebla en la noche
El paisaje deshabitado del fuego
Se busca el refugio en las oquedades del silencio
Al final solo está el silencio de la noche ausente


